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Scena 1 
(ragazza in vestaglia bianca legata con una corda ad un’appendice del soffitto, in modo da avere le 
braccia sollevate, impedite nei movimenti, ma le gambe libere, uno le si avvicina, le solleva la 
vestaglia con la mano sinistra, percorrendo simultaneamente con la stessa mano il polpaccio e la 
coscia destra di lei. Ora con un movimento repentino questi si siede per terra, al fianco della gamba 
della ragazza, cinge la gamba di lei con il braccio sinistro, vi posa contro la testa, come fosse un 
appoggio qualsiasi, guarda dritto innanzi a sé, nel vuoto, dice con enfasi, atteggiandosi ad 
imperatore romano, quasi fosse Caligola, o Nerone, il braccio teso dritto avanti a sé: ) 
LUI 
Io vi condanno a morte, 
io vi condanno a – vivere. 
E’ una condanna peggiore la vita o la morte, miei prodi? 
(tace, guarda il vuoto, risponde egli stesso, quasi fosse un monologo fra sé e sé: ) 
La condanna peggiore è sempre quella alla quale siamo condannati. 
Quella alla quale siamo condannati. 
(guarda ancora il vuoto, come assorto, ora posa le proprie labbra contro la coscia della ragazza: si 
riporta subito in posizione frontale) 
 
Scena 2 
(scena: ragazza in vestaglia bianca, piedi nudi, legata per le mani con una corda, corda appesa ad 
un’appendice prospiciente dal soffitto, stanza grande, desolata, sembrerebbe uno scantinato o un 
magazzino dismesso, luce fioca che penetra da finestroni posti all’apice di ogni parete, nella stanza 
ci sono altri quattro uomini: uno – quello che chiameremo “uomo1” - è accasciato per terra, le mani 
ed i piedi legati insieme dietro la schiena con una corda: è posto in modo da poter vedere con lo 
sguardo soltanto la parete; il secondo – uomo2 - è legato ad un gancio infisso alla parete con un 
paio di manette, di modo da avere una sola mano impedita: può vedere tutto ciò che succede nella 
stanza; il terzo uomo - uomo3 - è libero, in piedi, guarda spaventato il quarto uomo, seduto su di 
una poltrona elegante, di pelle, da ufficio, mobile: il quarto uomo ha nelle mani una pistola e fuma – 
è l’uomo che percorreva con la mano la coscia della ragazza -. Ora afferra con una mano la 
sigaretta, se la toglie di bocca – nell’altra mano ha la pistola, dice a quello in piedi:) 
LUI 
E così dovrei risparmiarti la vita?  
Dammi una buona ragione. Perché dovrei risparmiarti la vita? 
UOMO3 (Spaventato) 
Ti prego, ti supplico , ti scongiuro, io non ho mai fatto del male a nessuno, io ho dei figli, una 
moglie,  non merito questo… 
LUI 
In ginocchio! Ho detto: in ginocchio! Forza, che aspetti?! 
(l’altro si inginocchia) 
Tu stai dicendo che sei una brava persona e che le brave persone non meritano di morire. Hai 
ragione: le brave persone non meritano di morire. Eppure muoiono, come le altre. Spesso prima 
delle altre. Non c’è giustizia in questo mondo: dovresti saperlo. 
Tu sei credente? 
UOMO3 
Sì. 
LUI 
Voi credenti non dite che c’è un Paradiso per i buoni dopo la morte? Non è questo che dite? 
Tu sei buono, giusto? E allora non hai niente da temere dalla morte. 
UOMO3 
Io ho dei figli, una moglie, ho una famiglia alle spalle, come faranno senza di me? 
(l’altro lo interrompe:) 
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LUI 
Vieni avanti. No, non così: in ginocchio. Vieni avanti a gattoni. Ancora. Ancora. Più vicino. (è ai 
piedi della sedia, quello dalla pistola gliela punta dritto in testa, dice:) 
Dici di essere buono: dimostramelo. Vedi, io ho deciso di lasciare in vita soltanto uno di voi tre. Se 
sei buono dovresti sacrificarti per gli altri. La bontà non è sacrificio? 
UOMO3 
Ti prego. Io non ti ho fatto niente di male… 
LUI 
Tu credi che io sia pazzo? Rispondi: tu credi che io sia pazzo? O credi che sia soltanto un criminale 
assassino? 
Rispondi! 
UOMO3 
Io non credo niente. Non lo so. 
LUI 
Rispondi! 
UOMO3 
Non lo so. Non lo  so. 
LUI 
Se vuoi vivere devi meritarlo.  
Lecca per terra. (l’altro esita) Ti ho dette di leccare per terra. (l’altro lecca, solleva il viso verso il 
suo aguzzino, quello dice: “Ancora”. Lecca ancora, non solleva la testa, continua a leccare 
ripetutamente, lentamente. Ora l’aguzzino dice:) 
LUI 
Può bastare. 
Ora abbaia come un cane. Tu sei un cane: abbaia! (l’altro abbaia). 
(Ora sul volto dell’aguzzino si dipinge un sorriso sadico. Dice:) 
E tu credi di meritare di vivere? Che uomo è quello che è disposto a perdere la propria dignità pur di 
vivere?  
Per me questo genere di gente non merita di vivere: non lo credi anche tu? - come ti chiami? 
UOMO3 
Joel. 
LUI 
Ebbene Joel, dimmi: come potrai dopo oggi alzarti la mattina e guardarti in faccia allo specchio e 
guardare in faccia i tuoi figli sapendo quanto ti sei umiliato pur di vivere? Come può un uomo 
vivere senza avere più il rispetto di sé?  
Se ti uccido ti faccio soltanto un favore.  
UOMO3 
Cosa avrei dovuto fare? Avrei dovuto disubbidire? 
LUI 
No. Avresti dovuto non trovarti sul mio cammino: tu eri nel posto sbagliato, nel momento sbagliato. 
Non è stata colpa tua. (gli punta la pistola alla testa) Non è mai colpa nostra. 
Vedi, ora io premerò questo grilletto e tu te ne andrai da questo mondo. Quella che faccio è 
un’azione malvagia, lo so; e se c’è un Dio ora dovrebbe venire qui ed impedirmi di premere questo 
grilletto, perché non è giusto, non è giusto che una brava persona come te faccia questa fine. Ma 
non verrà nessun Dio – perché non c’è Dio. (abbassa la pistola, dice:) 
Prega il tuo Dio, pregalo per l’ultima volta. 
(gli punta nuovamente la pistola alla testa, l’altro chiude gli occhi) 
Mi senti, Dio? Forza, vieni a impedirmi di premere questo grilletto. Salva questo tuo figlio, Dio, 
salvalo!  (la ragazza grida: “noooo”, lui spara, ma abbassa repentinamente la pistola, non mirando 
più alla testa, ma alla pancia, l’altro si accascia per terra; la ragazza piange) 
LUI (sollevando lo sguardo al cielo) 
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Dio, dove sei? Non senti le grida di questi tuoi figli? 
(Joel è disteso per terra, in un lago di sangue, ma ancora vivo, gli punta la pistola addosso, quello ha 
la faccia reclinata per terra, con la guancia appoggiata al pavimento: non può vederlo; abbassa la 
pistola, se la infila dietro alla schiena, va a prendersi una mela da mangiare; ritorna, la mangia: 
l’altro continua a sanguinare. Mentre l’aguzzino era andato a prendere una mela, l’altro ha cercato 
di spostarsi, di uscire dalla stanza: lo si vede dalla striscia di sangue che trascinandosi per terra ha 
lasciato sul pavimento. L’assassino gli dice:) 
LUI 
E così, Joel, hai cercato di andartene, di scappare. E’ inutile che ti sforzi, ormai non puoi più 
sfuggire. Non puoi più sfuggire alla morte. Lo senti, Joel? Lo senti il suo alito posarsi sul tuo collo, 
sempre più vicino, sempre più vicino, sempre più vicino…? 
(posa la mela per terra, si sdraia di fianco a Joel, sul pavimento, ad una certa distanza da lui: si 
guardano in faccia: fra i due c’è il sangue di Joel che ha rigato il pavimento. Dice a Joel 
guardandolo bene in faccia: ) 
Tu Joel stai facendo un viaggio. Tu stai percorrendo la distanza che separa la vita dalla morte.  
E fra poco, Joel, fra poco avrai superato il punto di non ritorno, il  punto del viaggio rispetto al 
quale non è più possibile alcun ritorno. Fra poco nessuno ti potrà più salvare. Tu stai morendo 
dissanguato, Joel, e fra poco nessuno ti potrà più salvare.  
Non rivedrai più il viso di tua moglie, Joel,  
non vedrai più il sorriso di tuo figlio. 
Non dirai quello che non hai mai detto,  
non farai quello che non hai mai fatto… 
Mi dispiace, Joel. Mi dispiace. 
(tace, lo guarda, come se fosse sinceramente dispiaciuto, ora dice: ) 
Posso fare soltanto questo per te ormai (si tira fuori la pistola da dietro la schiena, usando solo il 
braccio, senza muoversi dalla posizione dove era – sdraiato di fianco sul pavimento, con la faccia 
rivolta dritta in fronte a Joel -, gli punta la pistola addosso, dritta alla testa, questa volta, e spara.) 
(si alza, guarda il cadavere di Joel, dice:)  
LUI 
Pace all’anima tua, Joel. 
(guarda quello bloccato con una mano al muro, gli si avvicina lentamente, quello già stava cercando 
di liberarsi, lo fa ancora più vistosamente, scompostamente: il polso gli sanguina, cerca di 
romperselo pur di liberarsi. L’aguzzino punta la pistola sull’altro – l’uomo3 -, fa finta di sparare: 
non spara. Guarda quello ammanettato: sorride sadicamente, dice:) 
Ti piacerebbe, eh? Ti piacerebbe che uccidessi lui e lasciassi vivere te? 
Ma non sarebbe giusto. Chi sei tu per vivere e lui per morire? E chi sono io per decidere chi di voi 
due vivrà? 
C’è una sola giustizia, ed è quella del Caso. Sarà il Caso a decidere. 
Per un caso sei nato, uomo, e per un caso morirai: non è ironico? 
(la ragazza legata si dimena, grida: ) 
LEI 
Tu sei soltanto un vigliacco. Uccidi me, forza, uccidi me! Non posso scappare. Uccidimi vigliacco, 
uccidimi! 
(le si avvicina, le percorre i seni con la punta della pistola, lei si raggela, lui le dice:) Lo sai che 
potrei farti di peggio, molto di peggio che ucciderti .(le sfiora con la punta della pistola l’inguine, fa 
alcuni passi indietro, la fissa negli occhi, lei lo guarda in faccia con sguardo fiero: gli sputa in volto, 
dice: )  
LEI 
Non mi fai paura. Tu mi fai schifo, mi fai soltanto schifo (gli sputa addosso). 
LUI 
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Se non ti facessi schifo non mi piaceresti. E’ giusto che io ti faccia schifo, è giusto… (tira fuori i 
proiettili rimanenti dal tamburo della pistola: ne riinfila dentro solamente tre, lo fa lentamente, di 
modo che l’uomo ammanettato veda bene ciò che sta facendo. Ora gira il tamburo della pistola, la 
punta contro l’uomo ammanettato, che grida: ) No, per pietà, no. Noooo! (spara: colpo a vuoto. La 
punta sull’altro, che è di spalle, non vede niente: colpo a vuoto. La punta alla propria tempia. Spara: 
colpo a vuoto. La punta di nuovo sul primo: spara. Colpo buono: il corpo sobbalza. Non è ancora 
morto: spara di continuo fino al prossimo colpo buono: il corpo sobbalza ancora: è morto). 
(la ragazza piange, dice:)  
LEI 
Sei soddisfatto?! Ne hai ammazzato un altro. Che cosa ti aveva fatto? Che cosa ti abbiamo fatto? 
LUI 
Non c’è bisogno che uno ti abbia fatto qualcosa per ucciderlo. 
(lei conclude)  
LEI 
Tu uccidi per il gusto di uccidere. (lui non la contraddice, non dice nulla, guarda il secondo 
cadavere che si ricopre progressivamente di sangue, lei dice:) 
LEI 
Allora uccidi anche me - uccidimi subito: non voglio vedere altri morti. 
LUI 
Tu non sei qui per morire. (Ritorna alla poltrona, si siede sulla poltrona: reclina il collo indietro, 
dice:) 
Io non ho una coscienza – tu sei qui per essere la mia coscienza. 
(beve da una bottiglia di gin posata per terra, chiude gli occhi, la testa reclinata. Silenzio. Dice: ) 
Dovresti essermi grata: io ti sto dando una seconda possibilità.  
Domani tu ti sveglierai, e il sole non sarà più il solito sole, e il cielo non sarà più il solito cielo, e tu 
non sarai più la solita tu. 
E potrai fare quello che non hai fatto, e dire quello che non hai detto. 
Domani tu rinascerai ad una nuova vita. E questo grazie a me. 
Joel avrebbe voluto la sua seconda possibilità, ma non l’ha avuta. 
Quanti avrebbero voluto la loro seconda possibilità, ma non l’hanno avuta? 
(Silenzio. Ora lei dice, in tono assai profondo e rattristato: ) 
LEI 
E’ un curioso modo di ragionare il tuo: tu dai la vita a uno, togliendola ad un altro. E credi che 
quello dovrebbe esserti grato. 
LUI 
Tu non mi sei grata. Ed è per questo che ho scelto te, e non loro. 
Tu sei disposta a sacrificare la tua vita pur di salvare quella di un altro, ma la maggior parte della 
gente no. La maggior parte della gente no. 
Tu meriti di vivere. 
Vuoi uccidermi? (lei non risponde, lui rimette nella pistola i proiettili che si era messo in tasca, 
guarda a lungo la pistola, si alza, le si avvicina, taglia la corda con un coltello da campeggio, lei è 
libera, seppure con le mani legate tra di loro, lui posa la pistola per terra, ai piedi di lei e si volta di 
spalle, lentamente, cammina, dice: ) Forza, uccidimi. (si avvicina all’uomo legato, quello rimasto 
ancora in vita, estrae il coltello, dice:) 
LUI 
Fagli questo favore. 
(lei solleva la pistola, gliela punta contro, l’uomo legato dice:) 
UOMO1 
Aspetta. Se devo morire, voglio morire da uomo. Uccidimi da uomo. Una lotta ad armi pari, voglio 
una lotta ad armi pari!  Che razza di uomo sei ad ammazzare uno alle spalle? Che razza di uomo sei 
?! (l’altro non risponde, si inginocchia dietro alla sua schiena, quello si fa prendere dal panico, grida 
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alla ragazza: ) Spara, Cristo, spara, che cazzo aspetti? Sparagli! Sparagli! Sparagli! (lei non spara, 
non ha il coraggio di farlo, l’uomo legato è esasperato, grida ancora:) Io non ho paura di morire. 
Brutto bastardo, bastardo figlio di puttana, io non ho paura di morire! Liberami, vigliacco, liberami 
se ne hai il coraggio! Io t’ammazzo vigliacco, t’ammazzo! Vigliacco figlio di puttana, io 
t’ammazzo! (si divincola, ma non riesce a muoversi, l’altro taglia la corda che gli legava mani e 
piedi, ora lo prende ripetutamente a calci, lui si trascina per terra, ora l’altro richiude il coltello, lo 
afferra per la maglia, lo sbatte contro il muro, lo prende a pugni, gli dà ginocchiate in pancia, la 
ragazza guarda, ha la pistola puntata, potrebbe sparare, ma le trema la mano, non ha il coraggio, 
piange nonostante con un colpo potrebbe porre fine a tutto quanto. Ora l’uomo legato è accasciato 
per terra, a ridosso della parete, semi-incosciente. Ora l’aguzzino ritira fuori il coltello, rigira quello 
legato – l’uomo1- di modo da averlo di spalle – ha le mani legate dietro la schiena -, con un colpo 
netto gli taglia le vene del polso. Si siede accanto all’uomo1, guarda la ragazza, ancora con la 
pistola in mano, ma non più puntata, che piange, lui dice: ) 
LUI 
Perché non hai sparato? Dovevi spararmi. E’ così che doveva finire: tu mi sparavi, e vivevi per 
sempre con il 
rimorso di aver ucciso un uomo. 
Invece, a quanto pare, dovrò pensarci da me – a uccidermi -, e tu vivrai senza alcun rimorso, con la 
coscienza pulita, trasparente come un cristallo. 
LEI 
Che senso ha tutto questo? Tu volevi morire, e hai ucciso tutta questa gente, e volevi che io ti 
uccidessi per poi provare rimorso…. Che senso ha? 
LUI 
Non cercare un senso nelle cose: non c’è alcun senso. Alcun senso. 
Corri, puoi ancora salvarlo, corri a cercare un medico. (taglia con lo stesso coltello le vene del 
proprio polso, posa la testa contro la parete, chiude gli occhi, la ragazza esita, poi abbandona la 
pistola, si strappa parte della vestaglia, avvolge il polso dell’uomo1 svenuto, in modo da rallentare 
l’uscita del sangue, guarda ora l’altro, l’assassino, il quale ha ancora gli occhi chiusi, la testa 
appoggiata al muro, avvolge pure il suo polso con un altro lembo della vestaglia che si strappa, 
l’uomo apre gli occhi, la guarda, lei lo guarda, smette di fasciarlo, ora continua, lui dice 
guardandola mentre lo fascia: )  
LUI 
Forse puoi ancora salvare due persone. (lei finisce di fasciarlo, evita di guardarlo, esita, poi scappa, 
prende la pistola, corre fuori dalla stanza, nella strada c’è un bidone della spazzatura: vi getta la 
pistola dentro, corre, grida:) 
LEI 
Aiuto! C’è un dottore? Un dottore! Vi prego, aiutatemi! Cerco un dottore, un dottore! Aiutatemi! 
(nella strada non c’è nessuno. Si inginocchia disperata in mezzo alla strada. Non grida più. Piange. 
Fine.) 
 
 


