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PRESENTAZIONE

Questa storia percorre un’ipotesi: supponiamo che esista la malvagita in sé, la malvagita senza
attenuanti, senza giustificazione, senza ragione. Supponiamo quello che ci rifiutiamo di credere.

Noi cerchiamo una ragione per la malvagita, non mai per la bonta: chi dinnanzi ad un uomo buono,
si domanda: perché costui € buono? Ma chi, dinnanzi ad un uomo malvagio non si domanda: perché
costui € malvagio? Perché la malvagita ha bisogno di ragioni e la bonta no? Perché non potrebbero
esistere persone naturalmente malvagie, cosi come esistono persone naturalmente buone?

Il protagonista di questa storia non e la malvagita in sé, ma € un esploratore della natura umana, un
uomo che esplora la natura umana al prezzo della malvagita.

Quello che resta e un dubbio, una domanda: che ne sarebbe di noi senza le nostre certezze?

Che ne sarebbe di un santo senza piu la certezza della propria santita?

Che ne sarebbe di un uomo coscienzioso se un giorno dovesse arrivare a desiderare di non avere
una coscienza?

Che ne sarebbe di un tutore dell’ordine, di un difensore dei deboli, se s’insinuasse in lui il dubbio di
non essere piu in grado neppure di difendere la propria famiglia?

Che accadrebbe se domani, deliberatamente, uno ci mettesse alla prova nelle nostre certezze, nei
punti saldi della nostra vita?

Questa storia descrive una battaglia che non si svolge fuori di noi, ma dentro di noi — contro i nostri
stessi incubi, che a volte risorgono e prendono corpo.

C.M.

PER CONTATTI CON L’AUTORE SCRIVERE AL SEGUENTE INDIRIZZO DI POSTA
ELETTRONICA:

crismass@virgilio.it

O TELEFONARE AL:

3335022740




E di lui dissero:

e la malvagita in sé,

la malvagita senza giustificazione, senza attenuanti,
senza ragione

Scena 1

(Squilla un telefono, una ragazza risponde: e nel suo appartamento, all’altro capo della cornetta uno
che chiama da un telefono pubblico, lei dice: )

ARIANNA

Pronto. Chi e?

LUI

Chi supponi che io sia?

ARIANNA

Ciao Marco.

LUI

Mi dispiace deluderti, ma non sono Marco. Chi € Marco? Tuo marito? Il tuo amante?
ARIANNA

Chi parla?

LUI

Sono offeso dal fatto che tu non mi riconosca.

ARIANNA

Noi ci conosciamo?

LUI

Credo proprio di si. E anche se non ci conosciamo mi conoscerai, dovrai imparare a conoscermi.
ARIANNA

Insomma, ci conosciamo o0 no?

LUI

Diciamo che sono un fantasma. Diciamo che i morti a volte risorgono.

ARIANNA

Ascolti, non ho tempo da perdere, e per giunta a me non piacciono i giochini. Se ci conosciamo mi
dica chi e.

LUI

Vedi, Ari, le vite di certe persone si incrociano, si toccano, a volte per un mese, a volte per una
settimana, a volte per un solo giorno o addirittura per un solo istante. Pensa a quanta gente hai
conosciuto nella tua vita, pensa a quanta di quella gente non hai piu rivisto. Le nostre vite si sono
toccate, un tempo — molto tempo fa. Forse per te io non ho significato niente, ma tu per me hai
significato molto.

ARIANNA

Non ricordo chi tu possa essere, e del resto neppure mi importa. (butta giu il telefono)

(Lui richiama. Lei esita, poi risponde.)
LUI

E’ cosi che tratti i vecchi amici? Non é carino buttare giu il telefono a questa maniera. Non é carino.
ARIANNA



Senti. Ho da fare. Se non mi vuoi dire chi sei, dimmi che cosa vuoi e facciamola finita.

LUI

Non e che io non ti voglia dire chi sono. Il fatto e che questo non ha nessuna importanza.
ARIANNA

Allora che cosa vuoi?

LUI

Niente. o non voglio piu niente da te. Un tempo volevo qualcosa, qualcosa che non mi hai dato.
ARIANNA

Ascolta, credo che tu abbia dei seri problemi. Anziché telefonare a me dovresti rivolgerti ad uno
psicologo.

LUI (Sorridendo)

Credo che tu non abbia capito la situazione. Ora sono io a dirigere il gioco. Le regole le detto io
questa volta.

ARIANNA

Che cos’e questa, una minaccia?

LUI

No. Non mi sottovalutare. Sarebbe troppo semplice, e io odio le cose semplici.

C’e un albergo, qui davanti a me. E” un bell’albergo, molto signorile: una bella vista sul lago, tanta
gente ben vestita, macchine signorili...

Peccato che non sanno che tutto finira in lacrime. E le lacrime non bastano mai.

ARIANNA

Che significa?

LUI

C’e una bomba nella hall dell’albergo. Fra dieci minuti esatti scoppiera.

Mi dispiace, ma ti devo lasciare. Ci sentiremo presto ad ogni modo (sorride e butta giu il telefono).

Scena 2

(Sera. Appartamento. C’¢ la tivu accesa, lei sta cucinando, il marito e in sala, la bambina gioca,
danno il telegiornale, voce del giornalista: )

GIORNALISTA TELEVISIVO

Oggi a mezzogiorno e un quarto un’esplosione ha gravemente danneggiato la hall dell’Hilton Hotel
di C., causando circa cinque morti ed un numero imprecisato di feriti. Fonti informali parlano di
una bomba, per quanto gli inquirenti si rifiutino al momento di confermare questa indiscrezione.
Fortunatamente il numero delle vittime, che, lo ricordo, ammonta comunque a cinque persone, €
stato contenuto a causa della bassa stagione. In un altro periodo dell’anno sarebbe stata sicuramente
una strage. L’albergo, di proprieta del magnate dell’industria O. C., sorge proprio di rimpetto al
lago di Magonza, ed é frequentato..

(lei sente qualcosa, va in sala, domanda:)

ARIANNA

Cos’e successo?

MARITO

Un’esplosione, sembra una bomba, in un albergo.

ARIANNA

Che albergo?

MARITO

Non so, mi sembra I’Hilton.

ARIANNA



Era un albergo sul lago, con vista sul lago?

MARITO

Non lo so. Non I’hanno detto. Perché?

ARIANNA

O, Dio! Ci sono stati dei morti?

MARITO

Quattro, cinque, non ricordo. Ma che t’importa?

ARIANNA

Non te I’ho detto perché credevo che fosse uno scherzo, ma oggi mi ha telefonato uno, non so chi
fosse, un mio vecchio spasimante, da quel che ho capito, uno che non mi ricordo..., non so ... e mi
ha detto qualcosa di una bomba, di un albergo sul mare, ma io non credevo, pensavo fosse uno di
quei soliti scherzi di cattivo gusto, io non pensavo...

MARITO

Calmati. Chi era questo tizio?

ARIANNA

T’ho detto che non lo so. Non mi ricordo.

MARITO

Ha detto di essere stato un tuo spasimante?

ARIANNA

Si. Beh, non precisamente, me I’ha fatto capire... Molto tempo fa, € stato molto tempo fa.
MARITO

Fai uno sforzo: pensa ai tuoi spasimanti di una volta.

ARIANNA

Non lo so.

MARITO

Ne hai avuti tanti?

ARIANNA

Non so, come tutti.

MARITO

Non t’ha detto qualcosa di particolare?

ARIANNA

T’ho detto, pensavo che fosse uno scherzo, non sono stata a fare tante domande, volevo riattaccare.
(silenzio) L’albergo si affacciava sul mare?

MARITO

Aspetta. (Cambia canale, I’annunciatore dice:)

ANCHORMAN

Oggi circa a mezzogiorno una bomba e scoppiata nella hall dell’Hilton Hotel di C. Nell’esplosione
hanno perso la vita cinque persone: due impiegati dell’albergo e tre turisti. Al momento non
sappiamo ancora la nazionalita delle vittime. Imprecisato il numero dei feriti.

L’albergo, un edificio settecentesco prospiciente il lago di Magonza, é di proprieta di O. C., un
industriale di origine mediorientale e di cui ....

MARITO

(dice lei: ) Un lago. Era un lago.

Scena 3

(Commissariato. Vediamo un poliziotto che cammina, ha dei fogli in mano, si siede dietro ad una
scrivania: )
GAVISIUS



Dunque, ricapitolando. Oggi le ha telefonato uno sconosciuto classificandosi come un suo vecchio
conoscente il quale le ha annunciato che sarebbe esplosa una bomba nella hall di un albergo con
vista sul mare.

ARIANNA

Esatto. Non mare, lago.

GAVISIUS

Va bene: con vista sul lago. Le ha detto quale lago?

ARIANNA

No.

GAVISIUS

Ricorda I’orario preciso?

ARIANNA

Non so, ero appena tornata a casa da scuola — io insegno. Diciamo che era pressappoco
mezzogiorno.

GAVISIUS

Dungue non ricorda precisamente I’orario?

ARIANNA

No.

GAVISIUS

Ora, supponiamo che questa persona le abbia telefonato quando il fatto era gia accaduto.
Supponiamo che ne abbia avuto notizia alla radio, chesso o alla tv. Ci sono tanti mitomani in giro.
Non potrebbe essere?

ARIANNA

Si, potrebbe essere. Ma se non lo fosse?

GAVISIUS

Vede, ogni giorno abbiamo un sacco di segnalazioni, le segnalazioni piu strane, di tutto. Quasi
sempre sono solo falsi allarmi. Gli uomini sono quello che sono, numericamente parlando: mi
capisce? Dobbiamo fare una cernita.

Ora, se lei mi avesse fatto un nome, o una serie di nomi, noi avremmo potuto fare un controllo,
cercare di rintracciare queste persone, ma lei non mi ha fatto nomi.

Facciamo cosi: lei torni a casa e pensi ai suoi spasimanti di gioventu, a quelli che sono rimasti a
bocca asciutta, come si dice. Quando avra dei nomi ritorni. Nel frattempo eviti i luoghi appartati e,
soprattutto diffidi degli sconosciuti, specie se uomini. Non guardi troppo lontano: quello potrebbe
essere un suo vicino o un suo collega. Pensi a quelli che ce I’hanno con lei per qualche motivo, non
necessariamente per una faccenda di sesso o, diciamo cosi, affettiva. Faccia caso alla voce per
esempio: le ricorda qualcuno? Potrebbe averla in qualche modo modificata — ci sono tanti modi -,
ma la cadenza, il timbro, le ricorda qualcuno?

ARIANNA

Non so, detto cosi, su due piedi.

GAVISIUS

Ci pensi e mi faccia sapere. Arrivederci. E, ricordi: attenta agli sconosciuti.

Scena 4

(telefonata di lui)

LUI

Allora, che ne dici? E’ stato un bel botto, non & vero? Ma posso fare di meglio.
ARIANNA



Non credo di ricordare chi tu sia. Dimmi qualcosa di piu. Sono passati tanti anni, giusto? E io non
ricordo bene dove ci siamo conosciuti. Dammi un aiuto, un indizio.

LUI

Sarebbe troppo facile. Se ora io ti dicessi chi sono ti avvantaggeresti. E invece dobbiamo giocare
alla pari.

Non dubitare, verra anche quel giorno, il giorno in cui ci rivedremo. Ogni cosa a suo tempo, pero.
ARIANNA

Di che cosa stai parlando? Di che gioco parli? 1o non voglio fare nessun gioco con te.

LUI

Non mi offendere. Non ti conviene.

La questione non € se tu vuoi giocare: tu devi giocare: non hai scelta.

ARIANNA

lo invece credo che una scelta ce I’ho: buttare giu questo telefono e non rialzarlo mai piu.

LUI

Non credo che faresti una cosa saggia. Questo ¢ solo I’inizio: ci saranno altri morti, molti altri
morti. Soltanto tu puoi impedirlo.

ARIANNA

E come?

LUI

Ti spiego le regole di questo gioco. D’ora in poi ti daro piu tempo. L’altra volta t’ho dato dieci
minuti, ora te ne daro quindici, poi venti, trenta, poi un’ora e cosi via. Puoi salvarli: trovami e puoi
salvarli.

ARIANNA

Chi mi dice che non stai bluffando?

LUI

C’e un supermercato. E” un piccolo paese questo: non ce ne sono molti di supermercati. A quest’ora
non c’é neppure tanta gente dentro: piu che altro gli impiegati. La dedizione al lavoro: se soltanto ne
avessero avuta un po’ di meno...

Ti rimangono nove minuti.

ARIANNA

Dov’e? In che nazione?

LUI

L’albergo dov’era?

Mi dispiace, ma devo riattaccare.

ARIANNA

In Svizzera, era in Svizzera?

LUI

Se la geografia non & un’opinione penso di si.

ARIANNA

Dimmi qualcosa di piu. Dove? Vicino alla capitale? In montagna, in pianura?

LUI

Mi dispiace Ari, ma ti devo proprio salutare (riattacca).

Scena 7

(telefonata, telefono sotto controllo, & lui:)

LUI

Salve. Non sei felice di risentirmi?

Hai gia chiamato la polizia? Sono li da te, oppure ci ascoltano comodamente dal loro ufficio?



Lo sai, a me non piace essere spiato di nascosto.

Credevo che ci fossimo capiti: questa e una questione privata, una questione fra me e te, che cosa
c’entra tutta quest’altra gente?

ARIANNA

E che cosa c’entravano tutti quegli innocenti che sono morti? Se e una questione privata vieni a
prendere me. Sono io quella che vuoi, no? E allora vienimi a prendere.

LUI

Allora non hai capito proprio nulla. Tu mi sottovaluti, continui a sottovalutarmi, mentre io ti
sopravvalutavo, ti ho sempre sopravvalutata.

Passami il Grande Capo.

ARIANNA

Cosa?

LUI

Lo shirro: passamelo. VVoglio parlare con lui.

(il poliziotto fa il gesto come a dire: va bene, passamelo)

GAVISIUS

Sono tutto tuo.

LUI

Credo che tu non abbia capito come stanno le cose. Qui le regole le detto io. E ora dico che il tempo
é finito. Cominciate a contare i morti.

GAVISIUS

Aspetta, che cosa vuoi? Possiamo trattare.

LUI

Che cosa voglio i0? (sorride) 1o non voglio niente: qui siete voi a volere qualcosa, 0 mi sbaglio?
Come vedete non ¢’é nessun margine per una trattativa. Questo € il mio gioco e si gioca alle mie
regole. Contate i morti.

Scena 12

(il capitano é a casa, con la moglie: lei & in cucina, lui in soggiorno: guarda la Tv: telegiornale,
parlano dell’assassino, siccome ha piazzato bombe in vetrine di negozi di lusso, cinema, banche,
alberghi di lusso, in Tv passa per certa I’ipotesi per la quale:)

Gli esperti sostengono con tutta probabilita che in ciascuno di questi attentati sia all’opera una
complessa e ramificata organizzazione che ideologicamente si richiama ad una critica radicale dei
valori e degli stili di vita del mondo contemporaneo, predicando tacitamente un ritorno alla poverta
ed alla semplicita delle origini, un’organizzazione che, per taluni, considerando anche gli attentati
alle chiese cattoliche, potrebbe richiamarsi al fanatismo islamico. Si ritiene infatti che non sia
assolutamente un caso la circostanza che vengano prese di mira le banche, simbolo per eccellenza
del capitalismo, e i negozi del lusso straripante, cosi come gli alberghi a cinque stelle, i cinema,
simbolo per taluni della superficialita cui I’epoca d’oggi sarebbe condannata: tutto questo
denuncerebbe senz’altro una critica radicale ai valori oggi correnti. Ma sentiamo in proposito un
esperto. Abbiamo qui con noi...

(Gavisius, Jack Gavisius, ossia il capitano, il poliziotto, commenta: )

GAVISIUS

Quante stronzate che sparano questi giornalisti.

La verita & molto piu semplice. Se te la dicessi non ci crederesti. E’ talmente banale che non ci
crederesti.

MOGLIE

E allora dimmela.

GAVISIUS



lo sono un ufficiale diligente, lo sai: non rivelo mai i segreti d’ufficio. Lo saprai quando tutti: a suo
tempo.

MOGLIE

Dammi un indizio.

GAVISIUS

No.

(suona il telefono, Gavisius abbassa I’audio della Tv, dice alla moglie: Stai, stai, rispondo io. Va a
rispondere. Alza la cornetta)

(telefonata al capitano che si occupa del caso — quello della telefonata — da parte dell’assassino)
LUI

Gavisius vale.

GAVISIUS

Cosa?

LUI

Salve, capitano Gavisius. Spero di non essere stato scortese I’altro giorno con lei al telefono. Ma sa,
io devo recitare un copione. Hai capito chi sono?

GAVISIUS

Ho capito. Perché mi hai chiamato a casa? 1o ho un numero d’ufficio. Se hai trovato questo avresti
trovato ancor piu facilmente quell’altro.

LUI

Lo so. Ma il telefono sarebbe stato controllato. E poi io devo sempre colpire la gente nel suo punto
debole, dove non se I’aspetta.

Come sta tua moglie? E la tua bambina, come sta? Ormai non & piu cosi una bambina: quanti anni
ha?

GAVISIUS

Perché dovrei dirtelo se lo sai gia?

LUI

Non lo so, per educazione: che ne dici?

GAVISIUS

Diciassette, ha diciassette anni.

LUI

Bene, cosi va bene. Vedi, io voglio che ci sia rispetto fra di noi: io rispetto te, e tu rispetti me.

Lo sai che cosa stavo pensando?

GAVISIUS

No, non lo so.

LUI

Stavo pensando... Supponi questo. Supponi che uno uccida cosi, senza motivo, senza neanche
conoscere le proprie vittime, tanto per uccidere. Nessuno di noi potrebbe essere piu al sicuro.
Neppure a casa propria uno potrebbe essere piu al sicuro. (il capitano ha un sobbalzo, si guarda
intorno, teme per la propria vita e quella dei propri familiari). Tu torni a casa, dopo una lunga
giornata di lavoro e pensi almeno i di essere al sicuro: tu dentro e tutto il mondo la fuori. Dietro a
quella porta pensi di aver rinchiuso tutto il mondo: tutto quello che non vuoi vedere, tutto quello che
non vuoi sentire... Ma non é cosi. Noi non siamo mai al sicuro se un qualunque pazzo squilibrato
puo farsi saltare in aria nel bel mezzo di una piazza affollata di gente. Chi glielo potrebbe impedire
a quel pazzo di farsi saltare in aria, eh? Chi glielo potrebbe impedire?

E se poi non fosse pazzo? | pazzi si possono sempre rinchiudere in manicomio, ma se quello non
fosse pazzo? Supponi anzi che quello sia piu intelligente della norma: chi lo potrebbe fermare?
Gavisius, dimmelo tu, chi lo potrebbe fermare?

GAVISIUS

Perché mi dici questo?

LUI



Non preoccuparti. Non ti sto minacciando.

GAVISIUS

E allora perché mi dici questo?

LUI

Li senti i rumori della strada, salgono sino a li, non € vero? E le senti le grida di quei poveretti, non
si fermano nemmeno di notte, non € vero capitano Gavisius?

Questo non e un lavoro come un altro, questa & una questione personale: non € vero? Dico: il tuo
lavoro é una questione personale, non é vero?

GAVISIUS

Non capisco che cosa vuoi dire.

LUI

Perché hai fatto il poliziotto? E’ perché ti piace esercitare la prepotenza, € per questo?

GAVISIUS

Che vuoi dire?

LUI

Sai com’g, a certi tuoi colleghi piace alzare le mani, e facendo i poliziotti, insomma, mi capisci?
Facendo il poliziotto puoi alzare le mani senza sporcartele mai.

GAVISIUS

Non nego che ci siano colleghi di quel genere che tu dici, non lo nego: ci sono. Ma io no. lo I’ho
fatto... Non so, forse per te apparira ridicolo, ma io I’ho fatto perché volevo essere utile agli altri.
LUI

Ci credo, Jack, ci credo. E non e ridicolo.

GAVISIUS

Perché fai questo?

LUI

Cosa?

GAVISIUS

Seminare il terrore, & questo che stai facendo, non e vero?

LUI

Accidentalmente, Jack, questo soltanto accidentalmente.

GAVISIUS

Ed essenzialmente cosa fai? Qual € il tuo scopo?

LUI

Mettere alla prova la gente. Mettere alla prova la gente nelle sue certezze piu recondite, nei punti
fermi della propria vita, in quello che da per scontato.

Vedi, Jack, per me tutti quei morti sono indifferenti. Quello che voglio e I’effetto, non i morti in se
stessi, ma I’effetto su chi li vede, li tocca, li sente gridare ancor prima che gridino. Non ¢ il terrore,
la paura per sé, € la paura per gli altri, per quello che potrebbe capitare loro. Il terrore & un prodotto
accidentale di tutto questo.

GAVISIUS

E’ per questo che ti serve la ragazza? Per produrre su di lei un effetto?

LUI

Esatto. Tutto questo é per lei.

GAVISIUS

Perché? Che cosa ti ha fatto perché tu voglia rovinarle la vita?

LUI

Quale risposta devo darti? Perché ci sono sempre due risposte: quella che vorremmo ci fosse data, e
la verita.

La verita non & mai la risposta giusta.

Ora, tu vorresti che io ti dicessi: voglio rovinare la sua vita perché lei ha rovinato la mia. In questo
modo tutto avrebbe comunque un senso, una qualche logica: I’amante respinto si vendica, il
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bambino seviziato da grande diventa pedofilo o stupratore, quello che da piccolo prende botte da
grande le dara. Tutto e prevedibile, basta evitare certi comportamenti, certe frequentazioni, ed entro
un certo margine possiamo sempre stare al sicuro. Ed in fondo € questo quello che noi tutti
vogliamo: stare al sicuro, al riparo da ogni pericolo. Non € questo che vuoi per tua figlia — la
sicurezza? Non e per questo che lavori ogni giorno, ed ogni notte — per dare agli altri la sicurezza?
Ma la sicurezza e possibile solamente se esiste una logica che produce il criminale.
Immagina, Jack, la malvagita in sé, la malvagita senza giustificazione, senza attenuanti, senza
spiegazione. Come puoi proteggere qualcuno da una malvagita del genere? Il pericolo potrebbe
annidarsi ovunque, avere qualsiasi aspetto. Come potrai riconoscerlo prima che colpisca? Tu puoi
soltanto contare i morti, contare i morti, Jack: contare i morti.
GAVISIUS
Che cosa posso fare per fermarti?
LUI
Niente, Jack. Te I’ho gia detto: non c’e niente che tu possa fare. Tu per adesso puoi soltanto
attendere, e contare i morti.
GAVISIUS
Perché mi hai chiamato?
LUI
Dimmi, Jack, tu pensi che in ogni circostanza noi abbiamo un’alternativa? Pensi che per ogni nostra
azione c’e sempre un’alternativa?
GAVISIUS
Quasi sempre.
LUI
Cosi tu pensi che chiunque compia un crimine avrebbe potuto non compierlo, se soltanto I’avesse
voluto.
GAVISIUS
Si.
LUI
E dimmi, Jack, tu sei d’accordo con la pena di morte?
GAVISIUS
Non ci ho mai pensato. lo sono un poliziotto: sono pagato per obbedire e non fare domande. Ad
ogni modo ti posso dire che in questo paese non é prevista la pena di morte.
LUI
lo invece ho un pensiero molto preciso su questo argomento. lo credo che sia profondamente giusto
che chi ha shagliato paghi e chi ha ucciso sia a sua volta ucciso. Vedi, Jack, la mia morale non é
come la vostra, ma questo non vuol dire che io non abbia morale. Per me personalmente non fa
differenza uccidere un cane o un uomo o cento uomini: I’importante é pagare il prezzo. Ogni cosa
ha un suo prezzo, ed il crimine ha il suo prezzo. Se tu togli la vita ad un uomo devi accettare che
altri uomini la tolgano a te. Per me la legge stabilisce il prezzo per ogni crimine: non prescrive
“devi”, ma “devi, se non vuoi incorrere nella punizione”. La legge non vieta nulla per chi di buon
grado é pronto a pagare il prezzo. Quanto alla punizione, la legge del taglione ¢ il criterio piu
giusto: occhio per occhio, dente per dente: ogni decantato progresso rispetto a questa legge € in
realta soltanto un regresso. E’ cosi.

lo paghero il prezzo, e lo paghero a mio modo, secondo giustizia.
Che fine ha fatto tua figlia? Questa sera non € ancora rientrata. Immagino tu sia preoccupato.
Scusa. Ti devo lasciare. Questa sera ho ospiti.
(prima di riattaccare aggiunge: ) Ah, capitano Gavisius, ricordati: non cercare di avere il controllo:
sarebbe inutile; questa volta non c’e niente che tu possa fare, devi rassegnarti: te I’ho gia detto: tu
puoi soltanto restare a guardare, e aspettare. Aspettare, capitano Gavisius, aspettare. (riattacca, il
capitano e visibilmente preoccupato per la figlia).
MOGLIE
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(la moglie dice: ) Chi era?

GAVISIUS

(lui non risponde, dice alla moglie: )

Dov’e andata Sara?

MOGLIE

A una festa, da degli amici.

GAVISIUS

Chi sono? Li conosciamo?

MOGLIE

No, non lo so: dei compagni di classe credo.

GAVISIUS

Come “credi”? Quante volte le devo dire a quella che voglio sapere esattamente con chi va, dove
va, che cosa fa? Quante volte ancora glielo devo dire? E’ colpa tua, le dai sempre corda, sei sempre
a proteggerla.

MOGLIE

lo non proteggo nessuno: e grande ormai, sa quello che fa.

GAVISIUS

Beh, se per te e grande, per me non é grande affatto, ed & pure mia figlia, nel caso non te ne
ricordassi.

MOGLIE

Non capisco questa aggressivita. Che voleva quello?

GAVISIUS

Questo non te lo posso dire. Fa soltanto quello che ti diro. Fallo e basta, senza discutere. E’
importante. E’ per il vostro bene, tuo e di Sara.

MOGLIE

Ma che cosa succede? Ha a che fare con quello che sta succedendo, con gli attentati? Quella
telefonata di prima c’entra qualcosa?

GAVISIUS

Non chiedermi niente. Ora non posso dirtelo.

Tu credi che io voglia bene a te e a Sara?

MOGLIE

Si. 1o ho sempre avuto fiducia in te, lo sai.

GAVISIUS

Allora, abbi fiducia in me ancora una volta. Senza fare domande.

MOGLIE

Va bene. Dimmi che cosa devo fare.

(dice alla moglie che lei e la figlia devono andare via, in una localita di montagna, non dai nonni, né
dai parenti, lontano da tutti quelli che conoscono: che non devono sentire nessuno per telefono,
chiamare nessuno, etc.)

(la figlia mezz’ora dopo suona al citofono: e rientrata, non ha notato niente di strano, il padre prima
I’abbraccia, poi la rimprovera per il ritardo, per le sue frequentazioni, etc.)

Scena 16

(il capitano Gavisius accorre: trova i cadaveri: sopralluoghi, misurazioni, polizia. La ragazza ¢ stata
trasportata in ospedale: & molto grave — il suo corpo sta lottando per sopravvivere. Gavisius torna a
casa, la sera: I’appartamento € vuoto: per precauzione ha mandato dalla suocera moglie e figlia, in
campagna. C’e una busta sul tavolo, con un biglietto accanto della donna delle pulizie, c’e scritto:
posta arrivata oggi. Legge il biglietto, guarda il pacco, esita ad aprirlo. Apre: c’é una videocassetta
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VHS. Va di la a cercare un paio di guanti, ritorna, prende la videocassetta, esita, la infila nel
videoregistratore, si siede in poltrona. Toglie i guanti, guarda.)

(inquadratura da telecamera fissa, telecamera piuttosto bassa, puntata in altro, lui — il criminale —
seduto su un divano di pelle mobile, tipo da ufficio, la telecamera ne inquadra il busto, dal basso
all’altro: c¢’é un tavolinetto al fianco della poltrona, ma la telecamera non lo inquadra: si intuisce
che c’e per il fatto che lui ora solleva da quella parte un bicchierino col braccio e ne trangugia di
botto il contenuto: probabilmente liquore. Dopo che ha bevuto guarda nella telecamera e dice: )
LUI

Gavisius vale.

A quest’ora avrai gia visto il mio cadavere, disteso per terra, in un lago di sangue (sorride).

Che ne dici? Era cosi che mi immaginavi? Oppure mi pensavi diverso - piu basso, piu grasso, piu
bello?

Siamo sempre inferiori alle aspettative degli altri, non trovi capitano? Dico: il nostro aspetto: non e
mai all’altezza del concetto che gli altri si sono fatti di noi.

E cosi, capitano, siamo giunti alla fine — all’addio. Questo € il momento del congedo.

Ora starete cercando di individuare la mia identita, immagino: indagherete in ogni recesso della mia
vita, nella mia infanzia, nella mia adolescenza, vaglierete le mie frequentazioni, i miei modi di
vita... Ma non e questo il punto. Non c’e niente nella mia vita che giustifichi il mio agire: ho avuto
dei genitori stupendi, una vita perfetta, una carriera strepitosa. Per capire dovreste abbandonare il
vostro limitato ed egoistico punto di vista: voi cercate una ragione per il male, una ragione,
beninteso, che non lo giustifichi moralmente, ma che lo renda in certo modo logico, prevedibile. Le
ho gia detto: supponga la malvagita in sé, il male non chiamato da altro male.

lo sono un esploratore della natura umana: questo io sono. E questo spiega tutto. La mia vita, il mio
passato: non avete bisogno di nulla: la spiegazione e tutta qui. Questo che voi avete visto e stato un
esperimento e voi stessi siete stati parte integrante dell’esperimento. Gliel’ho gia detto, capitano:
mettere alla prova le certezze, i punti fermi della vita di ognuno, cio che ognuno da per scontato.

Ci sono persone che credono fermamente in Dio, che amano Dio. 1o ho ucciso i loro figli, ho
spezzato il bastone su cui si reggevano: sono stato per loro il Dio di Giobbe.

E ho messo alla prova la loro fede.

Ci sono persone che rifiutano la violenza per sé e per gli altri: io li ho posti dinanzi al dilemma:
uccidere un uomo o contare il cadavere di altri cento.

Ci sono persone che rifiutano il sentimento della vendetta e di questo rifiuto fanno una ragione di
stima di sé: io ho insinuato I’odio nei loro cuori e I’ho armato.

E poi sono stato a guardare.

Aggiungo che, come da promessa, ho pagato. A mio modo. Secondo giustizia. (si alza, si allontana,
ritorna: la telecamera é fissa, lui si china sulla telecamera, ci guarda dentro, dice:)

Volevo scriverti una lettera, capitano, ma poi ho preferito che tu vedessi la mia faccia e al contempo
sentissi le mie parole: perché, vedi capitano, non mi piace lasciarti un’immagine dissociata di me: il
mio cadavere muto e la mia voce senza un corpo.

E’ imbarazzante essere un corpo senza voce 0 una voce senza corpo: molto imbarazzante. (si gira, Si
allontana, ritorna: non ne vediamo la faccia, ma sentiamo la voce e vediamo parte del busto che si
muove, dice: )

Ah, dimenticavo.

Ho qui qualcuno che ti vuole salutare. (si china e lo vediamo chinarsi in avanti, verso il pavimento,
sentiamo delle grida: )

FIGLIA

Aiuto, papa aiutami! Aiutami! (ora la voce si sente come soffocata: le ha messo uno straccio in
bocca. Ora lui si solleva, si china nuovamente sulla telecamera, dice: )

LUI

La riconosci?
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(ora prende la telecamera che inquadra la sua faccia e la gira sulla ragazza che piange e si dimena: €
sdraiata sul pavimento, leggermente di fianco, ha uno straccio ficcato in bocca che cerca di sputare,
indossa una maglietta, € senza calzoni, in mutande e ha le mani legate assieme ai piedi dietro la
schiena, lui le si avvicina con la telecamera mobile (traballa) sino ad inquadrarle la faccia paonazza.
La telecamera viene spenta. Alla TV compare uno schermo nero).

(Ora si vede il capitano seduto in poltrona, a casa sua, sconvolto. Ora si precipita al telefono.
Chiama a casa dei suoceri, dove ha mandato moglie e figlia.

Inquadratura sul telefono che squilla, posato sopra un mobiletto. L’inquadratura si allarga e mostra
una gamba di donna distesa per terra. Si allarga sino a mostrare la gamba intera. Il telefono continua
a squillare, ossessivamente: nessuno risponde. Si vedono per intero i corpi della moglie e, poco piu
in 14, di due anziane persone — un uomo e una donna —, ma non quello della figlia. Il telefono
continua a squillare, ossessivamente.

Fine.)
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