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In questo Autore vita e pensiero si saldano a tal punto da risultare inconcepibili l’una senza l’altro. 
In particolare, un quesito ricorrente, dato l’ultimo decennio della vita di Nietzsche passato in 
ospedali psichiatrici (periodo, in cui, comunque, non scrisse nulla), è questo: il pensiero di N. è 
frutto dei suoi disturbi psichici o, viceversa, questi disturbi psichici, che lo hanno accompagnato per 
tutta la vita, sono l’effetto del suo pensiero? 
Intravedere un nesso causale-effettuale fra patologia psichica e pensiero, chiaramente, vorrebbe dire 
sminuire la portata di quest’ultimo. Quanto, viceversa, al condizionamento operato dal pensiero 
sulle pratiche di vita del N. uomo, questo è indubbio. Credo un giusto ed equilibrato compromesso 
sia quello di intendere un condizionamento reciproco fra vita e pensiero, da una parte, e pensiero e 
vita, dall’altro, non intendendo per “vita”, tuttavia, la patologia psichica, ma le concrete esperienze 
di vita di N., segnate comunque da incidenti di percorso, dolori fisici e morali, etc. E’ Nietzsche 
stesso a dire che un Filosofo, per essere veramente tale, deve essere passato attraverso una certa 
quantità di dolore (è evidente l’allusione alla sua stessa vita).  
Detto ciò, si è soliti dividere il pensiero nietzscheano in tre periodi: 
Periodo giovanile: comprendente gli scritti La nascita della tragedia (1871); le quattro 
Considerazioni inattuali (1873-76). 
Periodo “illuministico”: Umano troppo umano (1878); Aurora (1881); La gaia scienza (1882); 
Periodo inaugurato dal Così parlò Zarathustra e culminato negli abbozzi della Volontà di potenza: 
comprendente Così parlò Zarathustra (1883-1885), Al di là del bene e del male (1886); 
Genaealogia della morale (1887); Il caso Wagner (1888); Crepuscolo degli idoli (1888); 
L’anticristo, Ecce homo, Nietzsche contra Wagner (pubblicati postumi). 

La difficoltà maggiore che s’incontra nella comprensione del pensiero nietzscheano è data dalla sua 
forma: infatti solo gli scritti del primo periodo hanno forma trattatistica, quelli del secondo, invece, 
hanno la forma di raccolte di aforismi (per “aforisma” s’intende un pensiero breve, spesso espresso 
in un singolo periodo) e l’opera maggiore, il Così parlò Zarathustra, è un poema filosofico. 
L’accezione stessa “poema filosofico” può apparire a taluni (e io sono fra questi) una 
contraddizione in termini: infatti la poesia non s’esprime in concetti né trasmette concetti, ma vuole 
comunicare sentimenti, stati d’animo, ricerca il coinvolgimento emotivo prim’ancora che razionale 
e, per fare ciò, si serve di metafore, similitudini, strumenti comunicativi che sono ben distanti dal 
pensiero rigorosamente espresso e determinato. Una metafora può essere interpretata in svariati 
modi (e, in un certo senso, più si presta a molteplici interpretazioni, più risulta apprezzabile): un 
pensiero espresso per metafore, invece, rischia d’essere incomprensibile o ambiguo. 
Questa è la ragione per cui gli interpreti si sono prodotti nelle più disparate e, spesso, 
reciprocamente contraddittorie interpretazioni. Per certi aspetti sarebbe, a mio avviso, più proprio 
collocare Nietzsche fra i letterati che fra i filosofi. Gli scritti di Nietzsche (e questo è tanto più vero 
quanto più ci si avvicina cronologicamente al prorompere della pazzia) non si prestano, infatti, così 
come ogni scritto letterario, ad essere spiegati, ma vanno letti. Ogni spiegazione risulta comunque 
limitativa e di parte, ciò a prescindere dalla buona fede e dallo scrupolo metodico dell’interprete 
stesso. 
Ad ogni modo, al di là delle periodizzazioni e di questa notazione generale, il nucleo centrale 
(tralasciando, quindi, le questioni di dettaglio) del pensiero nietzscheano risulta piuttosto semplice. 
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Esso si esprime nella dottrina dell’eterno ritorno, la quale è anticipata ne La gaia scienza ed 
espressa compiutamente nel Così parlò Zarathustra. 

Riporto l’aforisma 341 de La gaia scienza: 

Che accadrebbe se, un giorno o una notte, un demone strisciasse furtivo nella più solitaria delle tue solitudini 
e ti dicesse: “Questa vita, come tu ora la vivi e l’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora 
innumerevoli volte, e non ci sarà in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e 
sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovrà fare ritorno a te, e tutte nella stessa 
sequenza e successione – e così pure questo ragno e questo lume di luna tra i rami e così pure questo attimo e 
io stesso. L’eterna clessidra dell’esistenza viene di nuovo capovolta e tu con essa, granello della polvere”. 
Non ti rovesceresti a terra, digrignando i denti e maledicendo il demone che ha così parlato? Oppure hai tu 
vissuto una volta un attimo immenso, in cui questa sarebbe stata la tua risposta: “tu sei un dio e mai intesi 
cosa più divina”? Se quel pensiero ti prendesse in tuo potere a te, quale sei ora, farebbe subire una 
metamorfosi, e forse ti stritolerebbe; la domanda per qualsiasi cosa “vuoi tu questo ancora una volta e ancora 
innumerevoli volte?” graverebbe sul tuo agire come il peso più grande? Oppure, quanto dovresti amare te 
stesso e la vita, per non desiderare più alcun’altra cosa che questa ultima eterna sanzione, questo suggello? 

Quest’aforisma va interpretato alla luce di una concezione radicalmente pessimistica dell’esistenza 
umana, ereditata da Schopenhauer. Secondo tale concezione la vita è, nella sua essenza, dolore. La 
domanda suona perciò così: vuoi rivivere questa tua vita che è stata e sarà, essenzialmente, dolore, 
in cui ogni piacere è negativo ed è soltanto un attimo transeunte, ancora una e innumerevoli volte? 
Chi dice sì non è più un uomo, ma è qualcosa di radicalmente diverso, un super-uomo, meglio 
(come qualcuno traduce), un oltre-uomo.  
L’uomo esistito storicamente sino ad ora s’è creato, ad avviso di Nietzsche, un altro mondo, un 
mondo oltre la vita (l’Al di là cristiano) per non doversi porre quel fatale interrogativo e per non 
doversi dare una risposta: tutta la felicità che non abita nel nostro mondo è stata posta in un altro 
mondo, tutto il senso del dolore presente è stato trasferito in una ricompensa futura (dopo la morte).  
Ma che accadrebbe se, un giorno, qualcuno (il protagonista del Così parlò Zarathustra) si 
svegliasse e dicesse che Dio è morto? Il tema della morte di Dio è una metafora per indicare il 
crollo delle certezze, delle garanzie metafisiche circa il senso della vita (l’esistenza umana) e del 
mondo. Non più un mondo creato da Dio e retto dalla Provvidenza divina, non più un Al di là in cui 
indirizzare gli sforzi della vita presente, ma un mero caos retto da un impulso vitale cieco e 
irrazionale di cui non è possibile darsi ragione.  
Nietzsche vuole porre la coscienza umana dinnanzi alla terribile verità data dall’assenza di senso, di 
razionalità, di ordine del mondo, ma soprattutto dinnanzi all’ancor più terribile verità che questo è il 
solo mondo che abbiamo e che avremo.  
Posto dinnanzi al peso della verità, l’uomo può scegliere se diventare super- (o, meglio oltre-) 
uomo, oppure se rimanere uomo: il superuomo è colui che dice sì, che accetta, si potrebbe dire, 
impavidamente, quasi gioiosamente, l’eterno ritorno; l’uomo è colui che rifiuta a priori il dilemma, 
che preferisce nascondersi dietro le certezze rassicuranti della religione e della filosofia tradizionali 
e che, dinnanzi al crollo di quelle certezze, soccombe, cade nello sconforto, nella rassegnazione 
apatica.  
Il super-uomo, a differenza dell’uomo, coglie nell’assenza di senso del mondo, la possibilità di farsi 
egli stesso datore di senso: egli, diventa, per così dire, il padrone della propria vita, l’artefice di se 
stesso. 

Se questo è il nucleo concettuale centrale del pensiero nietzscheano, passiamone ora in rassegna i 
singoli momenti, quali ricostruiti dalla storiografia filosofica. 
Primo periodo. Nietzsche fu filologo, prim’ancora che filosofo, e giovanissimo (1869) ricoprì la 
carica di professore di lingua e letteratura greca presso l’Università di Basilea.  
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La sua prima opera pubblicata (filologica nelle pretese, ma filosofica nel contenuto) fu la Nascita 
della tragedia. Filosoficamente, quest’opera è scritta sotto l’influenza del pensiero di Schopenhauer.  
In essa trova espressione la fondamentale opposizione fra spirito dionisiaco e spirito apollineo. 
Secondo N., nella tragedia greca classica (V secolo: il riferimento è a Eschilo e Sofocle) si 
compenetrano, in perfetta armonia, spirito apollineo e dionisiaco. Lo spirito dionisiaco costituisce la 
matrice originaria della grecità: in esso si esprime l’impulso vitale cieco, irrazionale, disordinato, il 
caos primordiale (Dionisio è il dio del vino e dei baccanali, delle orge e dei piaceri estremi). Il 
dionisiaco scaturisce da una visione essenzialmente pessimistica del mondo e dell’esistenza: il 
mondo è caos, disordine, disarmonia, etc. Nel concetto di “dionisiaco” Nietzsche compendia quella 
che Schopenhauer chiamava “volontà di vivere” ed in cui questi faceva consistere il mondo in sé. 
L’apollineo, invece, trasfigura quest’originaria caoticità dell’esistenza in forme belle, gradevoli, 
ordinate e composte: esso rappresenta quello che per Schopenhauer era il “Principio di ragione”, il 
quale, appunto, ordinava e razionalizzava la caoticità e il non senso del mondo in sé, consegnandoci 
così il mondo dell’apparenza (o della rappresentazione). Il dionisiaco si esprime soprattutto nella 
danza e nella musica, l’apollineo nella scultura e nell’architettura. Il teatro tragico greco di Eschilo 
e Sofocle porta a compenetrazione l’apollineo e il dionisiaco: in esso il coro simboleggia il 
dionisiaco e la narrazione drammatica l’apollineo. Tuttavia, con Euripide, l’apollineo avrebbe avuto 
il definitivo sopravvento sul dionisiaco, sino ad annullarlo completamente: con Euripide la tragedia 
classica sarebbe decaduta ad una forma inferiore, intellettualizzata e prima di vitalità, perdendo il 
suo contatto con la vita. In seguito, N. puntualizzò il suo pensiero estendendolo dall’ambito della 
tragedia. Ciò che Euripide ha fatto con la tragedia, Socrate (e poi Platone) l’avrebbe fatto col 
pensiero. Con Platone il mondo sensibile è ridotto a falsità, mera apparenza, mentre il mondo vero è 
collocato in un altro mondo al di là del mondo (l’iperuranio). Il Cristianesimo altro non sarebbe che 
platonismo per il volgo: per esso il vero mondo è in un mondo al di là del mondo e la vera vita in 
una vita al di là della vita.  
Con ciò, s’è fatto un passo nella seconda fase del pensiero nietzscheano (la cosiddetta “fase 
illuministica”), inaugurata da Umano, troppo umano.  
Secondo periodo (illuministico). In questa fase, Nietzsche tenta una genealogia della verità. 
L’assunto di partenza è che una verità non è sempre stata vera, ma è il prodotto di un processo: si 
tratta, per l’indagine genealogica, di ricostruire quel processo. 
Le verità di cui è tentata la ricostruzione genealogica sono le verità metafisiche e quelle morali (i 
cosiddetti “valori”): per la verità, l’indagine circa i valori sarà poi svolta compiutamente dall’ultimo 
Nietzsche.  
Quanto alle verità metafisiche, s’è già detto, esse sono un tentativo di rendere razionale e ordinato 
ciò che, in se stesso, è irrazionale e disordinato: tutta la filosofia, da Platone in poi, è platonismo, e 
il platonismo riduce questo modo (innegabilmente disordinato e mutevole) a mera apparenza, 
essendo il mondo vero, ciò che è in sé, razionale, ordinato, immutabile.  
Circa la morale, secondo N., essa non consiste affatto in un insieme di precetti intrinseci alla natura 
umana stessa (la voce della coscienza, l’imperativo categorico kantiano che agisce in noi), ma, 
viceversa, in una serie di prescrizioni sociali che ciascuno ha introiettato sin dalla nascita. I valori, 
in altre parole, non sono degli in sé, ma sono sempre posti da qualcuno per finalità ben determinate. 
Queste finalità sono la preservazione del proprio dominio: la morale della società è sempre la 
morale dei suoi capi. Entra qui in gioco il tema della morte di Dio. Se, infatti, le verità in cui sino ad 
ora s’è sempre creduto altro non sono che il portato di un’esigenza umana, che cosa accade nel 
momento in cui quelle verità si rivelano per quello che sono? Che ne accade dell’uomo? La 
condizione in cui tutte le certezze metafisiche vengono meno e i valori ritenuti tradizionalmente 
degli in sé si rivelano semplici posizioni umane, è denominata da N. nichilismo (dal latino nihil, 
ossia “nulla”). Il nichilismo è la condizione della cultura europea contemporanea a N., una cultura 
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segnata dall’angoscia (data dall’emergere del non-senso delle cose) e dalla decadenza. Il nichilismo 
è, secondo la metafora di N., la condizione dell’uomo dopo la morte di Dio. Tuttavia, se, alla 
domanda qual è la condizione dell’uomo dopo la morte di Dio? si può rispondere: “il Nichilismo”, 
è, tuttavia, possibile anche un’altra risposta. 

Ultima fase. Nella fase inaugurata dal Così parlò Zarathustra si fornisce tale risposta alternativa al 
Nichilismo: essa è il superuomo, ossia colui che osa guardare il caos della vita e del mondo e, 
dinnanzi a quello che vede, non si nasconde, né volge altrove lo sguardo, né cade nello sconforto, 
ma dice sì. Il superuomo è colui che vede in quello stesso abisso che per l’uomo è soltanto fonte di 
terrore una nuova possibilità: la possibilità di creare se stesso. E’ da notarsi, però, come la 
condizione del superuomo non sia raggiungibile da tutti, ma soltanto da un ristretto numero di eletti: 
Nietzsche è e si manterrà sempre un anti-democratico, ossia si manterrà avverso al principio per il 
quale tutti gli uomini sono uguali ed a tutti indistintamente spetta diritto di voto, partecipazione 
politica, etc. Di contro al principio democratico egli afferma decisamente quello aristocratico 
(“aristocrazia” in greco significa “governo dei migliori”): non tutti gli uomini sono uguali, ma 
esistono uomini superiori (destinati a comandare ed a fungere da avanguardie dell’umanità) e 
uomini inferiori (destinati ad obbedire e ad essere gregge). 
L’ultimo Nietzsche è legato alle note tesi circa la volontà di potenza (il saggio recante questo titolo, 
ancora in fase di preparazione al momento del sopraggiungere della follia, fu riorganizzato ed edito 
dalla sorella). Edite da lui, invece, uscirono una serie di opere profondamente critiche circa la 
morale corrente e nelle quali trovava spazio un’ampia polemica anti-semita. Secondo l’approccio 
genealogico egli tentò di ricostruire a ritroso il percorso che aveva condotto alla morale corrente (la 
morale cristiana). Ogni morale, s’è detto, è prodotta da chi comanda. V’è stata, tuttavia, secondo N., 
una degenerazione dei valori morali che è corrisposta storicamente alla sostituzione, come 
dominatori, della casta dei sacerdoti a quella dei guerrieri. La morale del guerriero è all’insegna dei 
valori della corporeità (quei valori che contraddistinguono il guerriero): coraggio, abilità militare, 
virilità, bellezza, forza fisica, etc. La morale del sacerdote, invece, valorizza l’interiorità a discapito 
dell’esteriorità: divengono valori la castità, la morigeratezza, la mitezza, la sopportazione, etc. Il 
sacerdote ha edificato una morale contrapposta a quella precedente dei guerrieri per meglio 
controllare questi ultimi, rendendo i loro valori dei disvalori, e indirizzandoli a condotte miti, 
rassegnate, morigerate, etc. La morale del sacerdote è la morale dei deboli, che altro non può fare 
che esaltare la debolezza, facendo di un’inferiorità una professione di superiorità: essa rappresenta il 
tentativo di rivalsa del debole sul forte. Nietzsche non manca a tal proposito di lanciare strali 
polemici contro gli Ebrei (dal cui seno è stato partorito lo stesso Gesù, cui, però, sono tributate 
parole di ammirazione, a differenza di quelle rivolte alla Chiesa che all’insegnamento di Gesù 
pretenderebbe di rifarsi): essi sono il popolo sacerdotale per eccellenza. Questa profonda avversione 
verso gli Ebrei sarà utilizzata in epoca successiva (dalla propaganda nazista) per leggere il pensiero 
nietzscheano in chiave anti-semita e razzistica (fra l’altro, la sorella di Nietzsche, Elizabeth, che 
curerà, come già detto, l’edizione postuma delle opere del fratello e farà uscire gli inediti, sposò un 
dichiarato sostenitore delle tesi razzistiche). N. propone, di contro alla tradizione, una 
trasvalutazione (o rovesciamento) di tutti i valori volta al recupero delle antiche istanze vitalistiche.  
Quanto alle tesi circa la volontà di potenza, queste si risolvono nella concezione per la quale 
l’essenza di ogni cosa è volontà diretta alla potenza, intesa questa “potenza” come accrescimento, 
espansione, costante andare oltre se stessi. Ciò che ogni cosa vuole è innanzitutto potenziarsi (si 
noti, ad esempio, come tutte le creature, attraverso la nutrizione, tendano ad accrescere se stesse, 
assimilando ciò che sta loro intorno). In quest’opera di auto-accrescimento e potenziamento 
vengono posti valori via via funzionali a tale scopo: i valori, perciò, altro non sono che condizioni 
poste dal vivente per potenziare se stesso – per sopravvivere e accrescersi. La volontà di potenza è 
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l’originaria fonte del valore. E’ tuttavia accaduto che i valori sacerdotali (affermati e pretesi come 
degli in sé, dei valori intrinseci), anziché accrescere la vita, potenziarla, la sminuiscono, la frenano, 
sino ad inibirla totalmente: si tratta di abbattere quei valori. 
La “potenza” di cui parla N. ha, tuttavia, anche caratteri eminentemente offensivi ed aggressivi: è 
sopraffazione, elevazione del forte sul debole, etc. Questi temi saranno ripresi ed accentuati dalla 
propaganda nazista, che vedrà nel popolo tedesco il popolo superiore, destinato a dominare il 
mondo. 
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